Jean le Fleuve

Jean le Fleuve

Fleuve sans Terre, ohé ! Route de Jean sans Terre

Qui passe sans choisir entre les rives

Rivales et cependant solidaires

L'Est-Ouest, le Oui-et-Non, la jeune et la tardive

Est-il justicier des cris et des silences ?

Lui qui connaît la gestation des sources,

Il pose aux vents la question de confiance

Et aux oiseaux un schéma de leur course.

A droite il voit Ninive et ses balcons vieillir

Et les vieux rois jetant leurs rubis à la masse,

Les palais du pouvoir lentement se trahir

Et la pluie éplumant l'aile de Samothrace.

Sur l'autre rive il voit les Amazones

Se baignant librement dans ses vagues stygiennes

Leurs grands yeux francs, nourris de belladonne,

Percent l'ancien secret de regards qui retiennent.

Pêcheurs et riverains debout devant leurs chaumes

Voient le fleuve passer sans jalouser sa gloire,

Qu'il cherche donc l'esprit au bout d'autres royaumes,

Ils pêchent le goujon : ils ont du cidre à boire.

Fleuve sans Terre à la vague éphémère

Il descend vers sa mer, sans douter ni choisir

Entre la paix à droite et à gauche la guerre

De l'aube du désir au soir du souvenir.

JST Seghers 1957 p.139/140