Vénus fluviale

Vénus fluviale

O rue de Joie ! Rivière de hanches et de vagues

Emporte, emporte-moi vers le vieux souvenir

Qui a sa source dans les montagnes

O vague toujours là et toujours en allée

Présence menaçante

Du Nocher des enfers

O vague multi-tête ! Saisirai-je ta toison

Comme Persée dans un miroir

Que tes anguilles ne peuvent mordre ?

Je sais que tu n'es pas et tes mille yeux m'aguichent

Amandes d'eau au parfum de pistache

Yoles cers l'infini

Femme que j'adorais : je m'en souviens

Dans le lit de l'Euphrate et du Mississippi

Partout partout où l'homme est sans berceau

Dans les osiers de tes cheveux

Ma jeune mère tricotait comme toi sur le quai des oublis

Maille après maille perdant combien

Et reprenant tout le chandail d'une vie

Emporte-moi ! Emporte-moi ! Vague héraldique

Du fleuve qui s'en va malgré lui

O vague innocente et combien pernicieuse

Ma sœur aux yeux de vitre

Qui prends de tous les feux et ne brûles jamais

Femme-vague entrevue

Dans les porte-tambours qui tournent sans retour

Oui ma mère était comme toi

Tricotant le filet de tous les jours

Jusqu'au soir unique de la mort

Où toutes les mailles s'en vont

Sous un seul mot d'ordre du nord

(Les Géorgiques Parisiennes p.29)